Progres

Observo sorpresa com molts escolten i s’empassen el conte de la lletera, cauen com mosques al sac de bones intencions del discurs del nou messies del món: el president dels Estats Units. Però a mi el seu rotllo em sembla totalment fals i buit, demagog i populista, interessat i sinistre. Els progres europeus estan encantats de la vida amb el nou “jefe”, segurs que els valors de la justícia i la igualtat estan sans i estalvis amb aquest encantador de serps amb aura d’estrella de rock.

Obama no em cau excessivament malament tot i formar part de la detestable raça dels polítics. Es perceben en ell qualitats d’intel·ligència, classe a l’hora de ser i estar, bona capacitat discursiva i comunicativa i cert aire d’”honestedat” i “humilitat”, territoris on guanya per golejada a l’anterior inquilí de la Casa Blanca (repte gens complicat, per altra banda). Malgrat reconèixer les seves virtuts i de concedir la llicència a la il·lusió amb la seva sorprenent i arrasadora aparició en escena, sempre he dubtat del joc que han practicat el que arriben a remenar les cireres (o col·laborar amb els que ho fan vaja). Però aquesta és una altra cançó.

Ara, entre intents desesperats de rellançar l’economia i altres menesters interns, es dóna cita a Orient Pròxim per llançar una esperançadora i benèvola arenga que vindria a proclamar la fi de la desconfiança amb el món islàmic. Bon rotllo, vaja. I sí, avistes certs canvis en la manera de fer i dir, en les acusacions ancestrals que els ianquis sempre han proclamat contra l’Islam, ara matisades i sanejades, però no acabo de picar. No sé si serà perquè tinc un mal dia o perquè, a aquestes alçades, no m’empasso res d’aquesta farsa tan gran anomenada diplomàcia.

Van

Escucho a Van Morrison para calmar mi desánimo aunque a veces busque acrecentarlo. Le busco en los buenos momentos y en los que no lo son tanto. Cuando los días andan tranquilos y los demonios se esconden, y cuando la apatía, el pavor y la angustia llaman a la puerta y amenazan con quedarse. Hay días que el agobio e impotencia me postran en la cama sin más ánimo que el de oír su voz gemir, gruñir, susurrar. Y siempre consigue el mismo efecto: hacerme conectar con mis entrañas, me gusten o no. Algunos amigos se van, el mundo va a otro ritmo, te miras en el espejo y no te soportas, pero él no te falla nunca. En la salud y en la enfermedad. En “Madame George”, en “Into the Mystic”, en “Gloria”, en “Moondance”, en toda esa maravilla titulada “Astral Weeks”. El hombre del eterno gesto huraño y mala leche nada disimulada sugiere que la vida puede ser muy cabrona, y a veces no tanto. Aunque hace años que su inspiración da contadas y esporádicas señales de vida y que sus conciertos son un formalismo con el que debe cumplir y no una cita en la que aúlla con emoción y desgarro, una a una, sus canciones (“It’s too late to stop now” y “A night in San Francisco” son dos obras cumbres de la música), este señor ya me ha saciado de por vida con todo lo que grabó antes.

Dylan sólo hay uno. Vibro con Bruce, escucharé siempre a la Velvet y a los Stones, me dan vida. Vivo pasajes turbios con Joy Division y adoro a Patti Smith y Janis Joplin. Neil Young, Led Zeppelin, Crosby, Stills & Nash, Buffalo Springfield, David Bowie, Elvis Costello, The Pogues, Creedence Clearwater Revival, Johnny Cash, The Band, The Doors, New Order, Pink Floyd, The Clash, Tom Petty, Leonard Cohen, Buddy Holly, Tom Waits, Jacques Brel, Frank Zappa, Chuck Berry, Allman Brothers Band, Lou Reed, Frank Sinatra, The Pretenders, The Kinks, The Beach Boys, The Yardbirds, Deep Purple, Cream. Todos ellos, y muchos más, me llegan al alma. La psicodelia de Hendrix , Grateful Dead o Jefferson Airplane. El folk cercano a la gente pobre y tiranizada de Pete Seeger y Woody Guthrie. El blues de Howlin’ Wolf, Muddy Waters o John Lee Hooker. El jazz de Coltrane, Baker, Davis, Ellington, Monk y la manera de interpretarlo de las inigualables Holiday y Fitzgerald. El soul de Sam Cooke, Otis Redding, James Brown o Aretha Franklin. La bossa nova de Gilberto, Jobim y Vinicius de Moraes. Me hacen reír y llorar, me estremecen y me encienden. La banda sonora de mi vida, las canciones que no me cansaré de escuchar, dependiendo de mi estado de ánimo. Pero Van es Van.  Si supiera que para mí, está él y después todos los demás… Si supiera que sus canciones, su voz desgarrada y sensual, sus letras y odas al romanticismo (el de verdad) me hacen levitar y presentir que todo irá mejor… Si supiera lo que me llega a conmover, ese maldito gruñón de Belfast…